Cuaderno de California (1)

La roja en San Francisco

El Foley’s, en la esquina de O’Farrell con Powell, es un pub razonablemente inglés donde sirven cervezas decentes (Boddington’s, por ejemplo), tienen siempre la música muy alta y, en estas fechas, dan los partidos del mundial en directo. Bajábamos esta mañana de Coit Tower y (¡cómo no! turistas al fin y al cabo) la calle Lombard con necesidad de restauración inmediata; entramos para tomar unas cervezas y, todavía, Francia y Brasil empataban a cero. Inmediatamente, ese –para la ágrafa, patriotera e ignorante prensa deportiva española– desahuciado y prejubilado genio que se llama Zidane, puso, a saque de falta, un balón templado, con rosca y al segundo palo, para que apareciese Henry y, según venía, marcar el uno a cero. Gran parte de los parroquianos gritaron, contentos y alborozados, el hermoso gol; nosotros, también. Es teoría sostenida por Carmen que, una vez eliminados, hay que desear que aquel que te ha derrotado gane el torneo; de tal forma, siempre nos quedará la excusa moral y práctica de que nos echó, ni más ni menos, el Campeón del Mundo (así, en mayestáticas mayúsculas). A nuestro lado, dos brasileños (probablemente hermanos, a juzgar por su extraordinario parecido físico) parecían no entender nada:
–¿Por qué, siendo españoles, no van con Brasil?
– Porque Francia nos ganó…
Estupor en sus caras. “Estos españoles, están locos” debieron pensar, mientras juntaban sus manos en orante actitud ante el inminente saque de una falta peligrosa al borde del área que el desaparecido Ronaldinho mandó al cielo.
Acabó el partido. El pub se vació de gente y pudimos, al fin, conseguir una mesa donde comer a hora española. Entonces vi que, bajo uno de los televisores, tenían –al lado de la curiosa camiseta de Croacia– la roja de España. Las salchichas con puré de patatas y otra pinta de Boddington’s nos borraron inmediatamente la melancolía. Sonaba Eric Burdon. Pedí una copa de Lagavulin para disolver grasas y malos recuerdos. Excelente. Amplio. Imprescindible en estas tierras del Oeste llenas de nombres españoles (Plaza Alta, Embarcadero, Presidio, Cervantes, Alhambra...)
Mañana nos espera Davis. Tendrán noticias mías.